С ним ей захотелось снова стать сорванцом, кудлатой озорной приморской девчонкой в парусиновом платье, надетом на голое тело, которая "лазала как кошка, плавала как рыба", бесстрашной, отчаянной и свободной. Анна Ахматова как-то сказала своему другу Павлу Лукницкому: — Я любила только один раз в своей жизни. Но имени не назвала. Ахматова, звавшая себя "ведьмушкой", предчувствовала свою встречу с Ним. В одном из стихотворений и в разговорах с Павлом Николаевичем Лукницким Ахматова не раз называла Его царевичем...

Главная тема поэзии Анны Андреевны — любовь. А какой была личная жизнь самой Ахматовой? Узаконенные (и не совсем) отношения Первым мужем Анны Андреевны Горенко стал Николай Гумилёв, поэт-акмеист. Любовь эта была не первой — но об этом позднее. Да и была ли любовь? Познакомились они в Царском Селе в 1903 году. Долгое время Гумилёв докучал девушке «настойчивой привязанностью» и «неоднократными предложениями брака». Она же сначала не воспринимала это серьёзно. Гумилёв, поклонник Оскара Уайльда, представлял Ахматову — такую непохожую на других девушек — своим идеалом, «прекрасной дамой»...