— Опять твои ампулы пришли? — спросил Виктор. Я стояла у окна. На столе лежало извещение из центрального пункта выдачи. Я, Елена Григорьевна Успенская, уже десять лет руководила сетью специализированных медицинских лабораторий в Тюмени. Мне исполнилось шестьдесят лет. Моя должность обязывала выглядеть безупречно, но внутри я давно рассыпалась. — Пришли, — ровно ответила я. — Опять бешеные деньги. Он не спрашивал. Он утверждал. Виктор взял бумагу со стола. Повертел в руках. Положил обратно. Рядом лежала синяя термосумка...