Что я подумал, – если об Отаре Чхартишвили не расскажу, ночью спокойно спать не буду. С 2006 года он не ходит по Земле, но вчера я посмотрел его снег, – погода безветренная, снежинки крупные, одинокий фонарь над одинокой лавкой и кто-то проехал недавно, оставил след на дороге. Смотри, смотри! Зайдешь в дом, в тепло, в уют, а снег будет идти, уже в твоей душе. После такой картины можно окунуться в лето, с его комарами да мухами, или весну с ручейками, ну на худой конец, погрустить над осенним листопадом в парке на одинокой лавке...