Анатолий Осмоловский – личность без преувеличения легендарная. Уже в начале двухтысячных, спустя всего десятилетие художественной деятельности, о нем говорили как о «классике» отечественного современного искусства. Художник, теоретик, критик Осмоловский со свойственной ему темпераментностью органично вписывается во все выбираемые роли. Начиная в конце 80-х как поэт, с началом 90-х он быстро находит себя в русле набирающего обороты современного искусства. Поначалу создает перформансы, но быстро переходит к более решительным действиям, становясь одним из отцов-основателей московского акционизма...

24 марта 1900 года родился Иван Семенович Козловский, оперный и камерный певец, лирический тенор. В свое время каждое представление «Онегина» в Большом театре превращалось в соперничество двух групп поклонниц. «Лемешистки» поддерживали тенора Сергея Лемешева, «козловитянки» - тенора Ивана Козловского. Пятнадцатиминутные аплодисменты, крики «браво» хором, толпы у служебного подъезда, выпадения из лож и драки были в порядке вещей. Как утверждают очевидцы, девицы, которые окружали Козловского, были некрасивыми, а вокруг Лемешева всегда крутились девушки одна симпатичнее другой...