Крым стал для Осипа Мандельштама обетованной землёй, дарящей надежду и вдохновение. К моменту первого появления в Крыму летом 1915 года 24-летний Мандельштам имел непростой житейский груз: сложный характер, звание вечного студента и статус начинающего поэта. Все эти качества отметили острые на язык «обормоты», обитавшие в доме Волошина. «Мандельштам в Коктебеле был всеобщим баловнем, – вспоминает Марина Цветаева. – Может быть, единственный раз, когда поэту повезло, ибо он был окружён ушами – на стихи и сердцами – на слабости»...