«Осень патриарха» — самый тёмный и самый сложный текст Маркеса. Это не роман о диктаторе, и не политическая аллегория. Это книга о том, что власть, если она не ограничена, перестаёт быть человеческим явлением и превращается в природное. Она становится чем-то вроде климата: её невозможно отменить, невозможно победить, невозможно рассуждать о ней в категориях морали. Она просто есть — как жара, как тропический воздух, как разлагающееся мясо, как запах рубленой корицы и крови, проходящий через весь текст...