Начало 1963 года, бесснежная парижская зима. В маленьком кафе «Куполь» молодой советский поэт Евгений Евтушенко встречается с поэтом и ведущим критиком первой волны русской эмиграции Георгием Адамовичем. Евгений Александрович вспоминал впоследствии: «По одну сторону стола сидел, красиво держа кукольную головку, с причёской, разделённой безукоризненным пробором, крошечный петербуржец, законодатель литературных мод русского Парижа. Дегустатор слова, полиглот, кавалер ордена Почётного легиона, высшей награды Французской Республики, выступавший некогда вместе с Блоком и Ахматовой...
В мастерской скульптора Льва Серикова Вообще-то, в стародавние времена величальную пели с рюмочкой и цыганским хором. Это очень подходит к нашему гостю. Недаром душевный стопарик присутствует и в его автопортретах. Нет, не то чтобы скульптор Лев Сериков был из тех «забубенных» художников. Скорей наоборот. Наш герой – примерный семьянин и неутомимый труженик. Но жизнелюбие Кола Брюньона побуждает его тепло относиться к невинным человеческим утехам. Главной темой его творчества стала женщина, ее экстатическая сексуальность, ее космическое предназначение - вдохновлять и сводить с ума...