Когда мама позвонила в тот вечер, голос у неё был такой, будто она три дня не спала. «Приезжай. Мне нужно тебе кое-что показать.» Я приехала через сорок минут. Мама сидела на кухне, перед ней лежала раскрытая книга. Старая, с потёртым корешком, в бордовом переплёте. Я узнала её сразу. Это был сборник Омара Хайяма, который папа подарил маме на их десятую годовщину свадьбы. Мама провела пальцем по странице и сказала: «Читай вот это.» Я наклонилась. Четверостишие было подчёркнуто карандашом. Не мамой, нет...