Анатолий Ромашин, как и многие люди искусства, верил в тайные знаки и мистические совпадения. Еще будучи студентом, он обратился к гадалке, и та нагадала ему судьбу с пугающей точностью: три брака, две дочери и сын, а смерть в 83 года. Что касается семьи, пророчество сбылось. Но там, где гадалка видела долгую жизнь, судьба поставила совсем иную дату. Ромашин ушел в 69... Не от болезни или старости, а из-за трагической случайности... Анатолий Ромашин родился в Ленинграде в первый день 1931 года...

- Это платье вам не подходит, - сказал Сталин. - Снимите его. Она растерялась. Как снять, если накануне ночью на Ближней даче Иосиф Виссарионович был совсем другого мнения об этом платье. И, кажется, дорогая заграничная ткань еще помнила тепло его рук... Она была младшей из пяти детей нижегородского землемера Александра Давыдова и его супруги. Девочка, которую назвали Верой, родилась 17 сентября 1906 года, когда брак ее родителей уже находился на грани распада. На Нижегородской ярмарке отец изменил матери, и та выгнала его из дома...