Я встретил Ирину случайно. Коллега Света пригласила меня на концерт классической музыки — сказала, что у неё лишний билет, а сидеть одной скучно. Я согласился, хотя обычно отказывался от таких приглашений. Мне пятьдесят шесть, я инженер, разведён двенадцать лет, сын взрослый, живёт в другом городе. Привык к одиночеству. Даже полюбил его. Но в тот вечер в антракте Света подвела меня к женщине лет пятидесяти: — Андрей, познакомься, это Ирина. Моя подруга. Тоже обожает Баха. Ирина улыбнулась. У неё была тёплая улыбка, спокойные глаза, негромкий голос...