27 декабря 80 лет назад в лагере на Дальнем Востоке погиб один из самых сложных поэтов мира. И до сих пор нет академического собрания сочинений Мандельштама и отдельной книги воспоминаний современников о нем. 1. Был последним русским интеллигентом Осип Мандельштам родился в еврейской купеческой семье в Варшаве, позже переехал в Петербург, где получил среднее образование в престижной школе, учился в Сорбонне и Гейдельбергском университете. Первые творческие шаги совершал в объединении с поэтами-акмеистами...
Анна Ахматова о Мандельштаме: "Мандельштам был одним из самых блестящих собеседников: он слушал не самого себя и отвечал не самому себе, как сейчас делают почти все. В беседе был учтив, находчив и бесконечно разнообразен. Я никогда не слышала, чтобы он повторялся или пускал заигранные пластинки. С необычайной легкостью О. Э. выучивал языки. «Божественную комедию» читал наизусть страницами по-итальянски. Незадолго до смерти просил Надю выучить его английскому языку, которого совсем не знал. О стихах говорил ослепительно, пристрастно и иногда бывал чудовищно несправедлив, например, к Блоку. О Пастернаке говорил: «Я так много думал о нем, что даже устал» и «Я уверен, что он не прочел ни одной моей строчки». О Марине: «Я – антицветаевец». В музыке О. был дома, и это крайне редкое свойство. Больше всего на свете боялся собственной немоты, называя ее удушьем. Когда она настигала его, он метался в ужасе и придумывал какие-то нелепые причины для объяснения этого бедствия. Вторым и частым его огорчением были читатели. Ему постоянно казалось, что его любят не те, кто надо. Он хорошо знал и помнил чужие стихи, часто влюблялся в отдельные строки, легко запоминая прочитанное ему".