В нашей семье деньги всегда пахли скандалом. Или валерьянкой. — Лена, ты меня вообще слушаешь? — голос мамы сорвался на визг, который она сама называла «благородным негодованием». — Петеньке не хватает всего трёхсот тысяч на первоначальный взнос. Это не деньги, это пыль! А ты сидишь, уткнувшись в тарелку, как будто тебя это не касается. Я действительно смотрела в тарелку. По скатерти ползла крошечная трещина от пролитого чая, похожая на линию жизни, которая внезапно оборвалась. — Мам, у меня нет таких денег, — сказала я тихо, но твердо...

Прощание с Изольдой Марковной Берг обошлись семейному бюджету в сто двенадцать тысяч рублей, не считая поминок. Вера Николаевна знала эту цифру точно, до копейки, потому что именно она, как самая совестливая из родни, занималась организацией. Эти сто двенадцать тысяч были вынуты из «подушки безопасности», которую они с мужем Толиком копили три года на замену гнилых труб в ванной и, может быть, если повезет, на новые зубы Толику. Теперь вместо зубов и труб у них была роскошная дубовая домовина с латунью,...