"Родная, дарю тебе рукопись пьесы о терзаниях минувших лет, написанную кровью сердца. Какой, казалось бы, неподходящий подарок в столь счастливый день - день годовщины нашей свадьбы. Но ты поймешь. Это дань признательности за нежность, утвердившую во мне веру в любовь. Благодаря этой вере я наконец-то смог рассказать о моих умерших близких и написать эту пьесу. Написать ее с глубоким состраданием ко всем четырем мучающимся Тайронам, понимая и прощая каждого из них". Юджин О’Нил Пьеса "Долгий день уходит в ночь" была закончена Нобелевским лауреатом в 1941 году...

Он любил опускать шторы в комнате и писать при свечах. Образы и объемные картины, созданные воображением, витали над страницами под невнятный уличный шум Москвы, приглушенный закрытыми окнами. Булгаков отмечал в письме от 1 февраля 1921-го: "Я запоздал на 4 года с тем, что я должен был давно начать делать - писать". Вскоре ему исполнилось 30 лет, в том же году он обосновался в столице. Драматург, фельетонист, сценарист, врач, режиссер. Долгое время Михаил Булгаков оставался для публики исключительно...