Нина Ивановна долгие годы работала учительницей начальных классов. Многие поколения её воспитанников вышли в люди. И не только благодаря усилиям родителей. Нина Ивановна гордилась тем, что именно в её классе начинали свою учёбу нынешние артисты, преподаватели вузов, военные, руководители предприятий. - Мои снова радуют, - говорила она своим коллегам, - вот и Алиночка стала отличной швеёй. Казалось бы, что такого особенного в это профессии? А она швея в театральной мастерской! Пошла по стопам моей мамы! Мать Нины Ивановны работала всю жизнь в театральной мастерской...

На лекцию, в политехнический музей Москвы, собралась вся интеллигенция. Вел ее Андрей Белый, лучший друг Валерия Брюсова. Когда Белый вещал со сцены, зал внимал его речам с восхищением. Воодушевление, овладевшее зрителями, передалось и Брюсову. Его глаза горели, он хлопал в особо сильных местах лекции, проникаясь общей признательностью к отличному лектору. Никто не заметил, как в зал вдруг вошла женщина. В ее руке был револьвер. Не смотря ни на кого, эта дама, тихо прошла между рядами и встала перед сценой - Брюсов сидел на первом ряду...