Почти каждый божий день – еду ли в метро, шагаю ли по улицам – шепчу стихи наших классиков: то Лермонтова, то Пушкина, то Есенина, но в последние годы, пожалуй, чаще всего Заболоцкого. Он, конечно, не столь знаменит и читаем, как наши поэтические великаны, но вот запал мне в душу его «Можжевеловый куст» и то и дело слетает с губ… Ничего такого у меня с можжевельником этим не связано, но стихи-то на самом деле о другом: об утрате, горечи любви… …Я заметил во мраке древесных ветвей /Чуть живое подобье улыбки твоей...

Я увидел во сне можжевеловый куст, Я услышал вдали металлический хруст, Аметистовых ягод услышал я звон, И во сне, в тишине, мне понравился он. Я почуял сквозь сон легкий запах смолы. Отогнув невысокие эти стволы, Я заметил во мраке древесных ветвей Чуть живое подобье улыбки твоей. Можжевеловый куст, можжевеловый куст, Остывающий лепет изменчивых уст, Легкий лепет, едва отдающий смолой, Проколовший меня смертоносной иглой! В золотых небесах за окошком моим Облака проплывают одно за другим, Облетевший...