Оправдывая обещанное в названии книги о Николае Заболоцком «разрушение мифа», Сергей Беляков пытается во вступлении сгустить мифический ореол вокруг героя, что не так-то просто. На поверхностный взгляд, Заболоцкий — довольно хорошо изученный, запечатленный в различных подробных воспоминаниях представитель литературного истеблишмента, хоть и отсидевший пять лет за «контрреволюционные» произведения, но впоследствии вставший на твердые официальные рельсы, приноровившийся к издательским и читательским вкусам...

Николай Заболоцкий создал содружество поэтов-философов ОБЭРИУ, переписывался с Константином Циолковским и называл себя «поэтом голых конкретных фигур, придвинутых вплотную к глазам зрителя». В 1938 году Заболоцкого обвинили в создании «контрреволюционной организации» и приговорили к пяти годам лагерей. Произведения поэта мало публиковали в то время: журналы с его стихотворениями изымали, а сборники снимали с печати. Но Заболоцкий продолжал писать даже в ссылке: в Караганде он закончил знаменитый перевод «Слова о полку Игореве» с древнерусского языка...