Раньше поэты себе памятники в стихах воздвигали. Вслед за Пушкиным (а там, смотри, Гораций), что ни поэт, так сразу сам себе памятник - и земной свод макушкой подпирает, как Атлант или на худой конец – Кариатида. Людишки малюсенькие у ботинок каменных ползают, а он в небо очами упёрся, руку простёр к звёздам и вещает: Я памятник себе воздвиг нерукотворный, К нему не зарастёт народная тропа, Вознёсся выше он главою непокорной Александрийского столпа.    Сейчас памятник совсем другой пошёл, справедливый, мелкий...

У Николая Рубцова есть стихотворение «Я умру в Крещенские морозы». Так оно и случилось. Он ушёл из жизни в 35 лет 19 января 1971 года. В день памяти Рубцова хочу подробнее рассказать об истории одного из его ранних стихотворений «БУКЕТ». Проходят годы, десятилетия, а всё читают его любители поэзии. И кому-то, наверное, рубцовские строки напоминают о своей первой любви. Живёт и замечательная песня «Я долго буду гнать велосипед…» А в Тотьме – городе, где поэт жил и творил, стоит летом и зимой оригинальный памятник этому стихотворению...