Он был сыном богатого казака, но это сформировало в нем активное неприятие всего казачьего быта. Писатель Николай Макарович Олейников многое в своей жизни делал наперекор — учился и читал книги, чтобы не быть невежественным как казаки, стал «бешеным большевиком», когда родня сочувствовала белым. Но сначала он увлекался больше математикой, а не литературой. Занимался самостоятельно по учебникам, покупая их на книжных развалах, а потом пытался применить математику в социологии и марксизме. Но страсть к незатейливым шуткам и мистификациям принесла ему известность и успех в литературе...