Когда-то для праздника достаточно было наступить декабрю. В детском саду в самом начале месяца раздавали стихи на бумажках, которые долго мялись в карманах, пока не были выучены. Первый снег всегда выпадал неожиданно, хотя никогда его так сильно не ждали, как в детстве. У взрослых другой декабрь, суетливый. Весь в спешных попытках не пустить старые дела в новый год, найти всем подарки и хоть немного того новогоднего настроения, которое было в детстве. Но суматоха, как правило, только развивает тревогу и мешает поискам...