Ей рукоплескала вся Москва на протяжении 50 лет, ее считали одной из самых выдающихся актрис в мире, Константин Станиславский называл ее целой эпохой для русского театра, «символом красоты и женственности, искренней простоты и скромности» и «героической симфонией русского театра». Мария Николаевна Ермолова , будущая великая русская актриса, родилась 15 июля 1853 года в Москве. Дедом Марии Ермоловой был крепостной крестьянин, дворовой князя Волконского. Когда он получил от барина вольную, устроился гардеробщиком в Малый театр...

Продолжение автобиографии, созданной на основе дневника 2003–2013 гг. Вернувшись в Большой театр после травмы, едва не стоившей жизни, приходится заново доказывать право на звание премьера. Руководство пытается тормозить успешное развитие карьеры, заявляя — "незаменимых нет"; его не устраивает и быстро растущая благодаря ТВ популярность артиста у широкой зрительской аудитории. Настоящей трагедией становится "реконструкция" ГАБТа. Второе дыхание дарит участие в гала звезд по всему миру, проекты "Короли танца" и "Русские сезоны...