Без надежды в третий или пятый раз, он сбился уж со счета, сколько раз делал ей предложение, Николай тихо спрашивал: «Может быть, вы станете моей женой?». Но в этот раз она не нашла для себя причин ответить «нет». И в самом деле, отчего ей не стать женой поэта, так отчаянно влюбленного в нее уже столько лет. Быть может, это и есть ее судьба. Анне Горенко было четырнадцать, когда за ней принялся ухаживать семнадцатилетний поэт. Высокий, болезненно худой, он казался ей смешным в своей экзальтированности...

Есть поэты, которых приятно читать — и удобно цитировать. Они становятся голосами эпох, входят в школьную программу, украшают страницы праздничных изданий. А есть поэты, чьё слово, даже спустя сто лет, вызывает тревожный отклик. Николай Гумилёв — один из них. Он был слишком независим, чтобы быть официальным. Слишком честен, чтобы быть «безопасным». Слишком живой, чтобы быть просто тенью в истории. Его не спасли связи, не защитило имя, не помогла известность. Его не любили за то, что он не молчал и не притворялся...