Вы думаете, что раньше ничего не происходило? Что всё, что мы видим сейчас результат каких-то внешних врагов? Увы, но это не так. Многое забывает человеческая память. Быстро стираются со страниц истории ненужные люди и зарастают полынью могилы вчерашних героев. А жизнь одна. И её нужно прожить достойно и насыщенно. А не в вечной борьбе за идеалы, которые безразличны или ценности, которые навязывает тебе общество. Самое страшное, что есть в жизни – это бесполезная борьба. Которая обогатит тех, кто ничем не рискует, а вторым сломает судьбы...

Дочь Твардовского, Валентина, писала, что её отец никогда не рассказывал об истории этого стихотворения по горячим следам. И не писал об этом открыто, хотя в 1942 году был на Западном фронте. В письмах...