Когда-то умели скрывать чувства. Улыбаться сквозь боль, сдерживать крик, даже если душа разрывается изнутри. Светлана Немоляева и Александр Лазарев казались воплощением идеала — красивая, гармоничная пара, символ преданности и любви по версии «Советского экрана». Но за фасадом публичного образа скрывалась иная история. В их жизни театр и дом сливались в одно пространство, стирая границы между ролями и реальностью. Он — всенародный любимец, секс-символ эпохи. Она — ранимая, чуткая, слишком глубокая, чтобы не ощущать боль ревности...

Умели же раньше притворяться. Улыбаться, когда хочется кричать. Терпеть, когда всё внутри рвётся на части. Светлана Немоляева и Александр Лазарев — красивая пара, образец верности и любви… по версии «Советского экрана». А в жизни? В реальности, где театр и дом сливались в одно пространство, где муж — секс-символ, а жена — слишком тонко чувствующий человек, чтобы не ревновать. Где слава — это не венец, а крест. И где любовь длиной в 51 год — не столько счастье, сколько ежедневная борьба за то, чтобы не потерять себя...