В театре есть приём — «немая сцена». Когда все замирают, и тишина кричит громче любых слов. В такси тоже бывают такие моменты. Она была в свадебном платье. Без фаты, с растрёпанной причёской, но платье — шикарное, парчовое. Села, прижав к груди небольшую сумку, и выдохнула: «Просто поезжайте. Пока не скажу стоп». Мы ехали. Она смотрела в окно, по её щеке текла одна-единственная, но упрямая слеза. Я молчал. Любой вопрос был бы святотатством. Это была её «немая сцена», и моя роль — быть зрителем, а не критиком. Через полчаса она вытерла лицо и тихо сказала: — Слева за углом, пожалуйста. Мы остановились...