Карла Брюллова при жизни называли «великим Карлом». Его «Последний день Помпеи» потряс Европу: картину выставляли в Риме и Париже, критики писали восторженные отзывы. Возвращение в Петербург в 1836 году напоминало триумф полководца, и при этом художник делал всё, чтобы держаться от двора подальше. Почему человек, которого осыпали почестями, не захотел играть по правилам столичной жизни? Ответ проще, чем кажется. Но чтобы его увидеть, нужно разобраться в том, как Брюллов жил до возвращения в Россию...