С апреля 2022 года по октябрь 2024-го в библиотеках по всей Европе раз за разом повторялась одна и та же история. Люди, представлявшиеся исследователями из Болгарии, Словакии, Польши или даже украинскими беженцами, заявляли, что им для научной работы требовались первые прижизненные издания первой тройки русских классиков золотого века, то есть Пушкина, Лермонтова и Гоголя. «Исследователи» какое-то время работали с ними в читальном зале, после чего книги либо бесследно исчезали, либо при последующей выдаче или при сверке фондов оказывались подмененными грубо сляпанными фальшивками...