Москва, январь 1942 года. В промерзшей квартире на Арбате, пока за окнами выла первая метель Великой Отечественной, родился мальчик. Сергей Шакуров. Четвертый ребенок в русско-татарской семье. Отец, Каюм Туффитович, профессиональный охотник с псарней из шестнадцати собак, появлялся редко. А мать, Ольга Щеглова, тетя знаменитого карикатуриста, работала в Институте мозга. - Я рос сам по себе, — скажет он спустя полвека, глядя куда-то сквозь собеседника. — В школу на собрания ходили старшие из банды...