Учёба в Литературном институте и жизнь в тамошнем общежитии в одном комнате с Расулом Гамзатовым и Владимиром Тендряковым, арест по обвинению в антисоветской деятельности, восемь месяцев изолятора, приговор за "чтение стихов идеологически невыдержанного содержания", три года ссылки, реабилитация, занятия театральной драматургией, поэзией и переводами; эмиграция, участие в издании альманаха "Континент", позиция "свирепого либерала", визиты в постперестроечную Россию по приглашению знаменитостей; авторство фразы "а кони всё скачут и скачут, а избы горят и горят"...