Осень 1934 года. Москва. У дома на Большой Садовой ночами стоит молодой поэт и смотрит в окна третьего этажа. Он не решается войти. Пишет стихи. Дерётся на дуэлях из-за её имени. Его зовут Павел Васильев, и он — один из самых ярких поэтов своего поколения. Пастернак поставит его рядом с Маяковским и Есениным. Но Наталья Кончаловская, ради которой он сходит с ума, выйдет замуж за другого. А Васильева расстреляют в Лефортово в июле 1937-го — в неполных двадцать семь лет. Вот тут и начинается настоящая история...

НАТАЛЬЯ ПЕТРОВНА КОНЧАЛОВСКАЯ родилась 6 (19) января 1903 года в Санкт-Петербурге. Умерла 12 октября 1988 года в Москве. Наталья Кончаловская - знаменитая отечественная поэтесса, писательница и переводчица. В основном она создавала произведения для детей. Была женой советского поэта Сергея Михалкова, мать знаменитых российских режиссеров Никиты Михалкова и Андрея Кончаловского. Она была дочерью знаменитого художника Петра Петровича Кончаловского, ее дедушкой по материнской линии был другой легендарный русский живописец Василий Иванович Суриков...