Я чуть не выронила пакет с молоком, когда услышала своё имя. — Наташа? Голос был из другой жизни. Я подняла голову. Виктор. Седые виски. Тёмное пальто. Руки сразу ушли в карманы — как всегда, когда нервничал. Двенадцать лет. — Виктор... — только и вышло у меня. Несколько слов повисли между нами. «Как ты». «Нормально». «А ты как». Обрывки, которыми прикрывают то, что боятся спросить. Мимо прокатила детская коляска. За его спиной хлопнула дверь кофейни — той самой, на углу, где раньше продавали булочки с корицей, а теперь, кажется, что-то другое: витрина перекрашена, вывеска сменилась...