«Деньги — г…но, — не раз ввёртывал он крепкое словцо. — Никогда не думайте о деньгах. Они сами к вам придут… Пишите больше вот, что здесь, на улице, у вас перед глазами, — говорил он, указывая на окно и обводя взглядом комнату. — Живите в своей комнате, окружённый красками, акварелью, пастелью. …Всем пишите, пробуйте себя во всём. Больше ешьте, будьте здоровым, весёлым, но всё для искусства. Лучше жить в норе и, терпя всякие лишения, наслаждаться своим искусством… Знайте Веру, Надежду и Любовь, и во всех лишениях помните эти три...
Когда я была маленькая, мое самое-самое любимое время года было конец февраля-начало марта - когда первая ядерная волна весны начинает топить такую, казавшуюся бесконечной в детстве, зиму. Мне были совершенно безразличны грязь, мокрые ботинки и оттепель, ведь самое главное - запах ультрафиолета на коже - да-да именно тогда я поняла, что солнце пахнет! И ярко-лазурное небо - какое бывает только в марте, и влажный воздух, и возможность снять наконец шапку даже ненадолго. Вспоминаю, как шла в художку,...