Каждый провинциальный театр знает, что такое выездные спектакли – «выезда». На них ездили с советских лет. По лагерям, по санаториям, по сельским клубам... Возили и вечерние, и детские спектакли, гримировались в душевых и сарайчиках, играли и в полутемных актовых залах, и на летних верандах. Уставали, ехали по бездорожью, приезжали за полночь... Но не теряли бодрости и присутствия духа! Потом время изменилось. Обрушился строй. Дотации перестали поступать. Многие театры перешли на вынужденную самоокупаемость – да, неполную, зачастую и негласную...

Минуло мне двенадцать лет. Зима для меня была невыносима, "я не видела света Божьего". Летом я забывала свои труды: день большой, успеешь и набегаться, и наиграться, и наработаться, и летом мать меня менее бранила; она была такая "воркунья"; огорчала меня тем, что я не могла угодить ей; она сердилась на меня даже на то, что я начала терять здоровье. Все говорила, что я ленюсь, что я нерадивая и очень редко ласка выпадала мне на долю. Один раз мать выбранила меня, что я плохо выгладила какие-то брюки; я сказала, что не могу лучше; она хотела меня бить и упрекнула даже, что я "дармоедка"...