Когда человек впервые попадает в оперный театр или на балет, его внимание почти сразу оказывается приковано к сцене. Огромные декорации, сложный свет, десятки артистов, костюмы, движение, музыка — всё это создаёт ощущение большого живого спектакля, в котором одновременно происходит слишком много вещей, чтобы уследить за каждой. Но через некоторое время многие замечают странную деталь. Музыка звучит мощно, объёмно и эмоционально, однако самих музыкантов почти не видно. Звук будто возникает прямо из пространства театра...