"Театр. Вы любите театр? Вы любите театр, как люблю его я? То есть всеми силами души вашей, со всем энтузиазмом, со всем исступлением, к которому способна только пылкая молодость, жадная и страстная до впечатлений изящного? Или, лучше сказать, вы можете не любить театра больше всего на свете кроме блага и истины? Является ли он постоянным возбудителем ваших чувств? Способный во всякое время, при любых обстоятельствах волновать, возбуждать их, как вздымает ураган песчаные метели в безбрежных степях...

Шедевр, равный Девятой симфонии Бетховена – его же «Торжественная месса». Здесь вновь можно было бы уловить конфликт светского и религиозного, но автор и не подразумевал делать ничего церковного, изначально месса вовсе должна была зваться ораторией. И в отличие, скажем, от Моцарта, Бетховен здесь больше рисует картину триумфального народного шествия, нежели высказывает какой-то трепет перед Всевышним. Особенно ярко это выражается в фрагменте «Gloria». Поэтому с т.з. жанра произведение не похоже на мессу и, несмотря на свое название, оно все же светское...