Мертвый шмель в спичечной коробке пугает родителей сильнее, чем двойка по математике. Сразу включается внутренний сериал: «Это этап юного натуралиста или уже повод нервно гуглить?». На самом деле детские коллекции часто говорят не о жестокости, а о попытке навести порядок в мире, который для ребенка слишком шумный, большой и местами непонятный. Ребенок собирает не вещи. Он собирает ощущение, что хоть чем-то может управлять. Камушки, пуговицы, сломанные игрушки, засушенные жуки - у всего этого одна скрытая задача: сделать хаос чуть менее хаотичным...

Боевой молот XV века весил около 1,5-2 килограммов вместе с древком длиной от 0,6 до 2 метров в среднем. При этом боек – то есть сама ударная часть – был размером со спичечный коробок. Не кувалда из компьютерной игры, не двуручная глыба железа. Скорее черенок от лопаты с молотком на конце. И этот предмет не был предназначен для пробивания стальной кирасы. Он ее не проламывал, не рассекал и не оставлял дыры. Он вообще не «поражал» броню. Давайте разберемся, зачем рыцари, у которых были лучшие мечи Европы, брали в руки инструмент кузнеца...