Из палой листвы между молодыми деревцами торчит кусок стали. Человек, который его заметил, никого не искал: он шёл по лесу пешком и смотрел под ноги. Ещё несколько шагов, и он видит хвостовой закрылок, там, где тот сходится с хвостом самолёта. Машина с этим хвостом числится пропавшей двадцать восьмой год. Её звали «Южное облако», по-английски Southern Cloud, бортовой номер VH-UMF. В марте 1931 года её восемнадцать дней искали с воздуха больше двадцати самолётов. В октябре 1958-го на неё наткнулся пеший плотник...