Покажите мне другую такую «отсталую» страну и «ущербную» цивилизацию, в которой младший из девяти переживших детский возраст детей бедных крестьян Вологодчины, до революции отучившийся лишь в земской школе, бившийся в тисках нужды как рыба об лёд и с пятнадцати лет перепробовавший множество профессий и способов выживания — чернорабочего на фабриках Яковлева под Костромой и Горелина в Иваново-Вознесенске, землекопа на стройке дороги в имении вологодского купца Волкова Осаново, чистильщика сточных...