В канун Рождества 1893 года дирекция парижского театра "Ренессанс" пребывала в состоянии, близком к истерике. Вот-вот должна была состояться премьера спектакля "Жисмонда" с несравненной Сарой Бернар в главной роли, а афиш до сих пор не было. Художник, который должен был их нарисовать, заболел и замену в преддверии праздника было не найти. Это означало грандиозный провал. В совершеннейшем отчаянии директор театра рискнул обратиться к никому не известному и полунищему эмигранту из далекой Моравии. Сроки поджимали, справиться нужно было всего за ночь...