Фотография Тютчева начала 1850-х годов (ему было около 50 лет) привлекает глубиной и высотой духа. Вглядываясь в него, понимаешь, сколько естественна была вспыхнувшая незадолго до того любовь Елены Денисьевой к этому, бывшему в два раза ее старше, человеку. В эти годы наступил новый расцвет его творчества, для поэта словно началась вторая молодость. 28 июня 1852 года он пишет стихотворение, обращенное к Елене Денисьевой: Сияет солнце, воды блещут, На всем улыбка, жизнь во всем, Деревья радостно трепещут, Купаясь в небе голубом...

Драматические развязки любви неизбежны, если нарушаются ее внутренние законы. Одним из них выступает необходимость не просто взаимности любви, но и синхронизации палитры, вибраций и накала чувств. Об этом в стихотворении «Предопределение» грустно размышляет Федор Иванович Тютчев: Любовь, любовь – гласит преданье – Союз души с душой родной – Их съединенье, сочетанье, И роковое их слиянье, И... поединок роковой... И чем одно из них нежнее В борьбе неравной двух сердец, Тем неизбежней и вернее, Любя, страдая, грустно млея, Оно изноет наконец...