Эмиль Лотяну взял два ранних текста Максима Горького: «Макар Чудра» и «Старуха Изергиль» и сшил из них один сценарий. Драма о любви, гордости и свободе, за которую платят кровью. Действие он перенёс на окраину Австро-Венгерской империи, в начало XX века – туда, где заканчивались дороги и начинались Карпаты. На роли в массовке Лотяну позвал актёров Молдавской киностудии. Но этого было мало. Ему нужны были настоящие лица, настоящие руки, настоящий огонь и он привёл на площадку цыган из вольных таборов и московского театра «Ромен»...