Зал стоя аплодировал его симфонии. Он стоял к публике спиной и не слышал ничего Зал ревел овациями. Он стоял к публике спиной и не слышал ничего. Контральто Каролина Унгер, певшая в премьере, заметила это первой - дирижёр продолжал отбивать такт уже после того, как музыка закончилась. Она подошла, взяла его за плечо и развернула лицом к залу. Только тогда Бетховен увидел то, что не мог услышать: тысячи людей, аплодирующих стоя. Это была премьера Девятой симфонии. 1824 год. К тому моменту он не слышал музыку, которую написал, уже почти десять лет...