I. Стерильность Мои войлочные тапочки не издают ни звука на беломраморной мостовой. Движения отточены до автоматизма, меняются только маршруты. Омниос пахнет стерильностью и перегретым металлом — сухой, кастрированный запах бесконечной операционной. Газовые фонари шипят над головой, выжигая саму возможность тени. Сон здесь — дозированная роскошь, регулируемая законом. Я чувствую, как накрахмаленный воротник-стойка впивается в кадык. Это не мода, это государственная безопасность: Вертикаль — хребет Омниоса...