На сцене огромного концертного зала стоит маленькая девочка с взрослой прической как у Марины Цветаевой и Мирей Матье – никаких косичек или бантиков. Она читает собственные стихи – надрывно, экзальтированно, слегка наигранно и очень по-взрослому. Все, кто сидит в зале, начиная мэтрами мира искусства, заканчивая рядовыми поклонниками поэзии, восхищенно вздыхают – неземной талант, феномен! А малышка тем временем говорит о детстве, которое она не хочет отпускать. Среди всей лжи, которая окружала маленькую поэтессу до и после трагической гибели, это была крупица правды...
Она была молода, но уже многое повидала. Вот опять на душе было как-то нехорошо. Она поругалась с возлюбленым, разбила его машину. Александр взялся за починку, а Ника пошла к подружке Инне на соседнюю улицу...