У органа в лейпцигской церкви Святого Фомы, когда пальцы Баха скользили по черно-белым клавишам, он создавал не только прекрасные мелодии, но и зашифровывал в них изощрённые числовые коды. Этот мастер эпохи барокко скрывал строгую красоту математики между нот, и самым поразительным примером стал зашифрованный в «Искусстве фуги» код его возраста. Когда Бах завершил этот шедевр контрапункта, ему было 64 года. Исследователи заметили, что главная тема произведения состоит ровно из 64 нот. Это не случайность, а тщательно продуманная музыкальная подпись...

Я открыла для себя Ричарда Баха в 2000 году. Не помню, как именно попалась мне первая страница: в тишине библиотечного стеллажа, в случайной сумке попутчика или просто на краю стола, куда ее положила рука, которая еще не знала, что меняет мой маршрут. Но помню, как воздух в комнате стал другим. Тоньше. Чище. Словно кто-то незаметно приоткрыл форточку, и в нее вошел ветер с еще невидимого аэродрома. С тех пор его книги не просто лежали на полках. Они жили рядом. Как попутчики в долгом пути. Как тихие голоса в кабине, когда за бортом — ночь, турбулентность и вопросы, на которые еще нет ответов...