И все в ней было прелестно: звук голоса, живость речи, блеск глаз, эта милая легкая шутливость…Особенно прекрасен был цвет ее лица: матовый, ровный, подобный цвету крымского яблока… Я хочу умереть молодой, Не любя, не грустя ни о ком; Золотой закатиться звездой, Облететь неувядшим цветком. Мало найдется поэтов, чья литературная судьба начиналась бы столь успешно и завершилась бы столь печально, как судьба Марии Александровны Лохвицкой, родной сестры Надежды Тэффи и автора пророческих строк «Я хочу умереть молодой»...