После текста о Поле Клоделе, безвылазно державшем сестру в психиатрической клинике, захотелось поговорить о чем-то добром и хорошем. Пусть будет Морис Метерлинк. Метерлинк, в отличие от Клоделя, не был ни дипломатом, ни затейливым развратником, ни религиозным фанатиком. И знаменитостей в родне у него не водилось. Учился в религиозном учебном заведении, но к оному охладел; переехал в Париж; любил разных женщин; лечил неврастению. Не отмачивал особенных корок, в общем, - жизнь как жизнь. Вот странно...

24 августа 1890 года в парижской газете «Фигаро» критик Октав Мирбо провозгласил явление «самого гениального произведения наших дней» и тут же посетовал, что не может сказать об авторе шедевра, Морисе Метерлинке, «откуда он и кто он, стар или молод, богат или беден». Метерлинк был молод, не то чтобы очень богат и не то чтобы очень беден, родом из бельгийской провинции Восточная Фландрия, из города Гента. Шедевр, отпечатанный в двадцати шести экземплярах на ручном печатном станке, назывался «Принцесса Мален»...