Владимир Ленмарович Тимофеев Ефимыч попал в больницу на скорой. Диагноз – прободение язвы двенадцатиперстной кишки. Операция прошла успешно. На третий день его перевели из реанимационной в общую палату на шесть человек. Прогноз на излечение был благоприятный. Но не бывает, чтобы все было хорошо. Все-таки больница это не дом отдыха. Стало ему скучно. Надоело слушать стоны и охи соседей. Поэтому, когда к нему пришел племянник, Ефимыч сначала попросил принести поллитру для поднятия настроения, а затем, получив вполне ожидаемый отказ, какую-нибудь книгу веселую...

Есть у Шукшина рассказ под названием «Микроскоп». Некий мужчина обманул жену, сказав, что потерял все деньги, которые они откладывали, чтобы собрать детей в школу, купить им пальто и обувь… А через некоторое время принес домой микроскоп. Дескать, дали на работе в качестве премии за отличный труд (он же, чтобы наверстать сбережения, оставался после смены, работал по выходным и т.д.) Не то, чтобы он был фанатом биологии, просто он где-то услышал рассказы про микромир, проникся и хотел сам все это увидеть...