Пожалуй, никакой другой художник не воплощал в такой степени гениальность, как Микеланджело. С самого начала он восхищал своей непохожестью и техникой ваяния. Творческая энергия, богатство выразительных средств, работа в самых различных жанрах дали современникам право именовать его "божественным". При этом жизнь донимала Микеланджело невзгодами: никто другой так не мучился доходящей до наваждения мыслью о возможной неудаче и неизбежном несовершенстве его творений. Это нашло отражение в усилившейся с годами потребности менять по ходу работы замысел произведения...

Комета без яркого шлейфа — всего лишь точка на ночном небе. Каких тысячи. Потому их редко замечают. Женщина без загадки во взгляде — просто лицо в толпе. Таких — миллионы, в таких нечасто влюбляются. Произведение искусства в стиле старых мастеров, не имеющее богатой предыстории, — сомнительно. A priori. Таких не счесть. Стоя напротив него, уважающему себя эксперту полагается склонять голову к плечу и скептически щуриться. Даже если красота произведения бросается в глаза. Будь оно даже ослепительно прекрасно...