— Вы мещанка! Гневно кричал Михаил Зощенко за свою жену, для него была недопустимой её любовь к роскоши, отголоскам дореволюционной России. Но дворянские корни Веры Кербиц напоминали о себе, ей нравилось покупать вышитые кошельки, редкие статуэтки, красивые абажуры. Вера Кербиц была красавицей: тоненькая, нежная, с каштановыми кудряшками. В 1916 году она окончила Петровскую гимназию и Педагогические курсы. Образованная, с хорошими манерами, прелестная и воздушная. В такую милейшую особу влюбился Михаил Зощенко: «я влюблен в солнечный зайчик и в Вас»...