Мне срочно надо было позвонить в справочную. Я поднял трубку. Гудка не было. Вместо него грустный мужской голос сказал: - Здравствуйте! - Здравствуйте! - ответил я. - Вам сыр не завезли? - спросил голос. - Мне нет, - ответил я. Голос помолчал, потом сказал: - Странно. - В трубке раздались короткие гудки. Я набрал «09». - Милиция слушает, - ответил дисциплинированный голос. - Смирнов! Я давно заметил, что самые дисциплинированные мужские голоса носят фамилию Смирнов. - Извините, это «09»? - глупо спросил я...

Мало кто знает, что всеми любимый сатирик Михаил Задорнов не только читал со сцены свои юмористические рассказы, но и был талантливым инженером. И хотя у него в дипломе из-за режима секретности было записано скромно - «инженер-механик», но на самом деле он в 1974 году окончил Московский авиационный институт и затем несколько лет работал там же, на кафедре «Авиационно-космическая теплотехника» инженером, а затем и ведущим инженером проекта. Именно там, в самом секретном институте, в простонародье...